描繪時連偶然性也計算在內，世界才有“深度”。《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》〜學習傳奇之書〜〜
文：いしじまえいわ
“學習傳奇之書”，是通過插畫、動畫、漫畫、影像等各種不同領域的傳奇創作者的著作，學習作品的創作方式和表現手法等，從而進一步加深對作品的愛和創作時的樂趣的企劃。
這次我們將通過押井守導演的著作《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（1994年），來說說動畫中鏡頭的意圖和Layout設計稿。
2016年10月15日（週六）起，機動警察系列的最新作《機動警察PATLABOR REBOOT》公開了。擔任該系列初期作品的導演就是押井守導演。
押井守導演是一位特點是以夢想和虛構與現實作對比為主題，以及如真人電影般寫實的畫風的動畫導演。押井導演的代表作《GHOST IN THE SHELL /攻殼機動隊》（1995）風靡日本國內外，還影響了電視劇《跳躍大搜查線》系列（1997）和好萊塢電影《駭客帝國》等多部作品。
押井導演的作品最大的特點是寫實的影像美，而《機動警PATLABOR2 the Movie》可謂是在這方面達到了極致。在該作品中，押井導演一直非常講究的就是前文提到的鏡頭的意圖和Layout設計稿。
▲ Layout設計稿實例／ 押井守《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（角川書店，1994年）p.70
Layout設計稿是動畫的製作工程之一，會比分鏡腳本階段更加細化各個鏡頭。然後通過Layout設計稿，像負責作畫的人傳達鏡頭的意圖。
一切影像都具有意義
負責《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》的Layout設計稿的，是之後憑藉《PERFECT BLUE》（1997）出道成為導演，並制作了《千年女優》（2002）、《紅辣椒》（2006）等作品的今敏先生。《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》就講述了關於動畫鏡頭的意圖。
動畫的分鏡腳本中，每個鏡頭都應該有意象或意圖。（中略）必須加入自己對人物的心情和情況的想像。
動畫的話，不是拍攝下來就能形成影像，必須從頭開始畫。畫，這一行為需要勞力。既然要用到勞力，心中就需要有一定的想像。
（引用自《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》p.104）
動畫與真人電影不同，必須從零開始描繪出一個世界。也正因為如此，所有的鏡頭都會產生某種意圖。
比如《機動警察PATLABOR 2 the Movie》裡，不當班的警官在家裡看到自衛隊為維持治安出動的新聞時的鏡頭。
▲ 押井守《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（角川書店，1994年）p.133
一臉茫然，倒啤酒的手停了下來。
據今敏說，
這個鏡頭裡的隔扇是開著的，這是押井要求打開的。隔扇打開，畫面中就只有那一部分是暗的。我自己的理解是象徵著在明亮、散亂且極具生活感的屋子裡隱藏著的不安。我覺得這不單只是為了突出生活的氣息。
（引用自《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》p.104）
動畫中的每一個鏡頭，在製作時都會像這樣思考與電影要傳達的訊息有關的意義和象徵。而Layout設計稿的作用就是傳達這些意圖。
有時必須故意加入些毫無意義的干擾
正是因為要從零開始構築世界，動畫電影中的所有鏡頭才必須有其意圖。但是，押井導演在本書中卻發表了乍看之下意思正相反的言論。
在構成一部電影的鏡頭當中，必須要有對故事的展開毫無貢獻的鏡頭。不僅如此，誇張點說，還需要“阻礙和異化故事本身的意義不明的鏡頭、片段和設定等”。
（引用自《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》p.45）
在所有鏡頭都有其意圖的動畫的世界裡，故意加入“意義不明的內容”到底是怎麼一回事呢？
押井導演所說的“意義不明的內容”的實例之一，就是《機動警察PATLABOR 2 the Movie》中出現在各個場景中的鳥。
▲ 押井守《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（角川書店，1994年）p.143
這些鳥雖然有“強調汽車和人物動態”以及“誘導視線”等作用，但是不用鳥改用車或雲會令影像更加自然。押井導演說：
▲ 押井守《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（角川書店，1994年）p.150
那麼，這些鳥因何存在呢？這是通過故意製造干擾，讓創造出的世界更有“深度”。
真人版電影，觀眾可以從偶然拍攝到的影像和演員演技的偶然性中，解讀出超出創作者預期的各種內容。為了在電影中描繪出有“深度”的世界，就必須要有因偶然性所產生的不確定信息=干擾。
但是，在全部都是有意圖地描繪出的動畫世界中不存在這種干擾。押井導演認為這也是人們常常認為“動畫沒深度”的原因之一。
於是，鳥便作為令動畫像真人電影一般表現出一個有“深度”的世界的干擾，在《機動警察PATLABOR 2 the Movie》中的各處出場。
▲ 押井守《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（角川書店，1994年）p.107
也就是說本作中的鳥的存在，包含著通過與作品想傳達的訊息毫無關係的鳥登場，來增加世界的深度，成為一個可以解讀出各種內容的契機的意圖。
說起來可能有些繞，正因為動畫只描繪有意圖的內容，才要有意圖地去描繪一些毫無意圖的要素和效果。
創造有“深度”的世界的熱情
▲ 押井守《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》（角川書店，1994年）
這次我們講了一下關於動畫鏡頭所具有的意圖和Layout設計稿。不過押井導演以之為目標的“有深度的世界”，不僅限於動畫，應該是所有創作作品共通的吧。
“對故事沒有貢獻的視角”（中略）只能產生于“意義”或“意圖”，用一句話來講，可以說導演為此必須給構成電影的大量鏡頭中的每一個鏡頭都賦予“意義”。
（引用自《METHODS 押井守‘機動警察2’導演筆記》p.158）
每個鏡頭都具有意圖，然後再為了世界的“深度”有意圖地去描繪無法計算的偶然性……。這工作看起來很似乎不合情理，但是從押井導演的話中，我們感受到了他對不斷付出勞力的動畫電影從不厭倦的熱情。