「因為羞恥而寫不出情色橋段」能捨棄羞恥心是一種才能／咖哩澤薰的創作諮詢
文／咖哩澤薰
因為羞恥而寫不出情色橋段
老師您好，我一直在追更您的創作諮詢專欄。我是一個BL二創寫手，開始寫作才兩年，一直為寫不出情色橋段而煩惱。當然，我並非排斥此類情節，作為讀者時，無論出現哪種喘息聲我都能欣然接受、樂在其中。但輪到自己動筆時，卻總因太過羞恥而無法重讀自己寫的東西。
我曾懷疑是否因為太過理性才導致寫不好，於是也嘗試過在加班後或酒後微醺的狀態下創作。但檢查錯字漏字、校對潤色這些工作，又只能留給第二天相對處於比較清醒狀態的自己。我雖然喜歡寫文，但卻是屬於那種無法被自己的創作萌到的阿宅，就連稀鬆平常的日常文都很難推敲修改，更別說憑藉一時衝動敲下的那種描寫了，簡直尷尬得不忍卒讀。
看到這裡您可能會想「那就不必勉強自己去寫」。但我非常喜歡事前過程，也很憧憬著那種不靠事後描寫糊弄帶過，正面刻畫色色的描寫。請問我該如何克服這種羞恥心呢？
「沒有什麼特別想畫的。」
這句話永遠是我新連載會議的固定開場白。但如果有人對我說，不必考慮人氣、銷量，甚至技術，畫你想畫的就好，我肯定會瞬間放飛自我，嚎啕大哭著癱倒在地——「我想畫色色的戀愛喜劇……！」
話說到這裡可能大家會想那你就畫啊，但我總是沒有信心能畫出有意思的內容，再加上自己的畫技實在是不太方便——每次我都會像這樣找一大堆藉口，但歸根結底還是「因為羞恥所以畫不出來」。
自己一邊害羞一邊畫出來的色色內容，就跟在卡拉OK每次唱歌前都要加一句「這只是練習喔」這種莫名其妙藉口的人一樣，只會徒增難堪吧。
於是乎，我每次都會得出「既然如此，那種拙劣的色色就不該拿出來示人，否則只會淪為黑歷史」的結論，進而放棄。
然而，那些能寫出自然界根本不存在的擬聲詞，讓人不禁感嘆「聲帶居然還能發出這種聲音？」的嬌喘描寫的作者，難道就毫無羞恥心嗎？想必並非如此。
當然，的確有人天生就不太有羞恥感，但大多數的人最初都不可避免地需要與名為「羞恥心」的限制器作鬥爭。那些能夠突破限制、油門踩到底的人，如今才得以作為「情色第一大獎賽」的頂級車手活躍吧。
畢竟在創作領域，「不知羞恥」「能捨棄羞恥心」其實都是「天賦異稟」的表現。
從這個意義上說，我們倆或許真的都沒有創作色情內容的才能。
可是，「能捨棄哪方面的羞恥心」是因人而異的。
我隨筆類的工作比較多，作品中寫的內容，雖有誇張成分，但基本上都是實際發生過的事、真實的想法。
可能有的情色第一大獎賽車神會覺得「紙片人之間的平面SEX多少我都能畫，但要暴露自己的隱私和腦內想法到這種程度，實在太羞恥了我辦不到」——相比之下，我們這種下半身完全暴露在外，卻還在為髮型是不是不好看而扭扭捏捏的人，在他們眼裡或許更像是真正的變態。
你也許沒有解除情色限制器的才能。但很有可能在其他方面，像是「怎麼能寫出這麼致鬱的劇情」「情感衝擊強烈到不忍直視」等內容上，已經超乎常人、放飛自我了。與其戴著鐐銬跳舞，竭盡全力寫些半吊子的色情內容又自己刪掉，不如揚長避短，盡情投身到自己能夠「寫得酣暢淋漓」的文風裡去。
如此誕生的作品，可能對某人意義非凡——「謝謝你寫出了我自己寫不出的東西」。
創作界並非一群下半身全裸的人互相皺眉詰問「你們不覺得羞恥嗎」，而是能夠互相勾肩搭背道「感謝各位展現了我無法展現的東西」之處。說到底，在未涉獵創作的旁人看來，或許所有投身創作的人本身就已經是值得感謝的存在了——「雖然我不會創作，但感謝你的產出與創造」。
不要放棄「總有一天要寫」的念頭
不過，以上也並不意味著沒有才能就該放棄創作色情內容。
若並非沒有寫色色的才能，而只是解除色情限制器需要耗費較多時間精力，那麼今後仍有突破的可能。
只不過，畢竟缺乏解除的才能，因此「解除」的時機或許得等到「晚年」。
事實上，據某漫畫雜誌編輯透露，漫畫新人獎的投稿者中有不少似乎已過退休年齡，而且其投稿的內容大多是「我和心目中最棒的女人or男人發展成情色關係」的故事。
對於每月都要審閱這些的編輯來說可能很折磨，但一想到「長期存在的性壓抑終於在臨終前得以釋放」，便覺得倒也挺積極向上。
即使「最後只剩下性慾」，他們沒也有淪為性騷擾老害，而是將欲望升華為了「創作」這種有可能帶給他人喜悅的東西，何嘗不是佳事一樁。
「想寫卻寫不出來」的煩惱可能還會持續一段時間，但請不要放棄「總有一天要寫」的念頭。倒不如說，比起早早地失去想寫的東西，一直保有這份期許，作為興趣才能更長久地持續下去。
雖然常有人說，若是把想做的事留作「老年樂趣」，真到了那時可能精力和體力都所剩無幾了，所以應該趁早去做。但創作的強大之處恰恰在於，即使年紀相對較大依然可以進行。
我也沒有放棄要畫色色戀愛喜劇的念頭，現在不行那就等老了以後再畫。拿著這樣的作品去編輯部說「我想連載這個」，編輯們可能會很頭痛吧。但我已經到了半隻腳入土，沒空害羞的年紀，所以沒有什麼能阻止我了。
總有一天，壽命會戰勝羞恥心。讓我們一起期待那一天的到來吧。
↑同時歡迎中文諮詢
此連載現已出版為實體書！
熱門連載「咖哩澤薰的創作諮詢」，現已出版為實體書『オタクのたのしい創作論（暫譯：阿宅的愉快創作理論）』（文藝春秋）！除「很介意那些無視原作的作品」「冷門作品得不到感想」「40多歲是否該停止同人創作？」「總讓我推死去的矛盾與苦惱的原因」等熱門問題外，還收錄了許多新的煩惱。
作為出版紀念，還有與『同人女的感情』作者——真田tsuduru老師——的對談喔。快來看看吧！
